曹操與劉備“青梅煮酒”的故事歷來為人津津有味，清代顧舜年《酷相思》云：“手摘青梅將酒煮”，就是對這種閑情高雅的效仿。但細究《三國演義》原文，“煮酒”看成名詞解，宋人陸游所言“青梅薦煮酒”，更合適那時的真正的場景。
在現代文人筆下，梅子其實罕見。春夏之交有青梅，李白《長干行》云：“郎騎竹馬來，繞床弄青梅”。而進進夏日，梅子成熟，則為黃梅，周邦彥《滿庭芳》有“風老鶯雛，雨肥梅子，午陰嘉樹清圓”之語。梅子，為何會成為文人們的心頭好呢？
春盡夏來 梅子青黃
春季，梅子尚未成熟，果皮色彩為青，是為“青梅”。故詩詞中的“青梅”意象，有時期表春季。宋代歐陽修有一首《阮郎回》，描述了男子在南園踏春的旖旎氣象：“青梅如豆柳如眉，日長蝴蝶飛”。春分時節，青梅初長成，果實較小，是以良多詩人城市描述“青梅如豆”。這一句既點名了時令，也刻畫了男子的容顏與春景相映托。更為私密空間經典的還有宋代寇準的《踏莎行》：“春色將闌，鶯聲漸老，紅英落盡青梅小。”春末時分，繁花落盡、青梅長成，春景盛景已然要曩昔了。類似的，還有宋代晏殊的一首《訴衷情》：“青梅煮酒斗時新，氣象欲殘春。”都是用“青梅”來構建晚春中的一景。
再到夏日，梅子成熟后色彩釀成金黃，稱為“黃梅”。宋代趙師秀《約客》云“黃梅時節家家雨”，說的是江南一帶，梅子成熟之際往往隨同著雨天，故稱為“梅雨”。是以作為天氣的意象，“黃梅”習氣與“雨”同時呈現。最經典確當屬賀鑄的《青玉案》。這首詞的最后一句歷來為人所稱道：“試問閑愁都幾許，一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨”。在江南生涯過的人，都領會過夏初時節的黃梅雨，氣象濕潤悶熱，持續數日、經久不停。一句“梅子黃時雨”，不只點出這段相逢的詳細時光為春末夏初，更是用盡佳比方道出了詩人心中的無窮愁思：彩筆寫下讓人斷腸的句子，愁緒舒展在心頭，這沒無方向和目的的閑愁究竟有幾多？答覆說，像遍地的煙草、像滿城飛起的柳絮、像黃梅時節綿延不竭的雨，沒有終止也沒有止境。煙草、柳絮和梅雨的意象層層遞進，使抽象化作具象，直擊人心。此句語出別緻，又清楚易懂，讓賀鑄從此有了“賀梅子”的別稱。
佐酒調梅 稱人懷抱
有關梅子的典故，最為人熟知的莫過于“青梅煮酒”。《三國演義》描述“青梅煮酒論好漢”，短短一段話，便使兩個鮮活的配角人物——曹操和劉備躍然于紙上。文中談及曹操約請劉備相會的來由是：“又值煮酒正熟，故邀使君小亭一會”。二人會商全國好漢前，亦“盤置青梅，一樽煮酒，二人對坐，暢懷暢飲”。從語法構造看，這里的“煮酒”看成名詞，并非直接用酒來煮青梅，但今朝人們印象中的“青梅煮酒”，卻多作動詞應用。
現實上，“青梅煮酒”最早起源于宋朝，其意思是以青梅佐酒，罕見于宋人筆下。晏殊的“青交流梅煮酒斗時新”，還有陸游詩《初夏閑居》云：“煮酒青梅次序遞次嘗，啼鶯乳燕占年光”。蘇軾《贈嶺上梅》亦曰：“不趁青梅嘗煮酒，要看細雨熟黃梅”。姜夔也有詞《鷓鴣天》：“呼煮酒，摘青梅，本年官事莫彷徨”。不丟臉出，上述詩詞中“青梅”與“煮酒”兩個詞是并列關系，“煮酒”并不是一種舉措或行動，而是名詞。再看王炎詞《臨江仙》云：“擘泥嘗煮酒，拂席臥清陰。”可見“煮酒”與“清陰”絕對，是嘗的對象。陳文蔚詩《程子云欲還鄉阻雨聊戲之》云：“榴花照眼新篁翠，盧橘盈盤煮酒噴鼻。”新竹翠綠，煮酒噴鼻醇，“煮酒”又與“新篁（竹子）”絕對了。
宋人筆下的“煮酒”，究竟是什么酒呢？在釀酒中，“煮酒”亦是一道工序，將釀好的酒煮沸以除菌。唐代房千里《投荒雜錄》記錄：“飲既燒，即實酒滿甕，泥其上，以火燒方熟，否則不中飲”。“煮酒”作為名詞，即是指燒煮完成密封的酒，亦如“燒酒”。
可以或許佐酒的生果、小食不在多數，為何宋人愛用青梅來佐酒呢？這與煮酒的上市時光有著親密關系。范成年夜《夏季田園雜興》：“煮酒春前臘后蒸，一年長饗甕頭清”。煮酒普通在夏季變成，密封好之后，儲存數月方可開壇飲用。宋代吳自牧《夢粱錄》就記錄：“臨安府點檢所，管城表裡諸酒庫，每歲清明前開煮。”意思是臨安府每年清明節前開售煮酒。謝逸《梅》也說：“底事暴風催結實，要當煮酒趁清明。”而蘇軾《岐亭》則說：“我行及初夏，煮酒映疏幕”。可見煮酒普通在清明到初夏之際上市，這段時光，恰好就是青梅長成的時節。別的，這種“煮酒”多為水稻變成，而水稻又多集中在江南，這異樣是青梅重要發展的地域。這般這般，二者相遇也就層見迭出了。
加倍偶合的是，梅子還兼有醒酒感化，《本草綱目》卷29記錄梅“消酒毒，令人得睡”。時令生果與煮酒相遇，發生巧妙的化學反映，讓青梅成為那時最風行的佐酒小食。是以，“青梅煮酒”也成為江南地域春末夏初使節的風行飲食和風景代表，在文學作品中被普遍吟詠和描述。李清照就在《卷珠簾》中寫過：“隨便杯盤雖草草，酒美梅酸，恰稱人懷抱”。
梅子味酸，不只能佐酒，在食醋呈現和普及之前，它仍是菜肴中酸味的重要起源。《尚書·商書·說命下》云“若作和羹，爾惟鹽梅”，肉湯離不開鹽和梅這兩種調味品，就像國度離不開賢臣的管理。從烹調中，果酸在往腥的同時，還能使肉質更易軟爛，故而在此后一段時光內，人們仍愿意用梅子來烹調美食。有名老饕蘇軾在《物類相感志》中記錄：“煮豬肉，用白梅、阿魏煮，或用醋或用青鹽同煮，則易爛”。
當然，梅子也可零丁食用，不外由於它酸味極重，生食口感欠安，所以人們更愛好給它加點“底料”。詳細服法有蜜漬和鹽漬兩種。《三國志》卷48《孫亮傳》注引《吳歷》記錄，東吳少帝孫亮就愛好蘸蜂蜜吃梅子。但蜂蜜在現代不是平常之物，通俗人很難吃到。是以在現代，梅子更罕見的服法是鹽漬之后制成梅干，既甘旨也更易儲存。《齊平易近要術》記錄：“梅子酸、核初成時摘取，夜以鹽汁漬之，晝則日曝。凡作十宿、十浸、十曝，便成矣”。
少年苦衷 盡付梅酸
在現代文學作品中，“一切景語皆情語”。梅子初長成時，青小稚嫩，所以在描述戀愛時，人們會用“青梅”來描述年少時的第一次心動。最廣為傳播確當屬李白《長干講座場地行》：“郎騎竹馬來，繞床弄青梅”。春末時節，梅子青小。小女孩在門前折花遊玩，小男孩騎著竹馬在井欄四周把弄梅子，兩小我追逐打鬧，一片溫馨活躍之感。經由過程對細節的活潑描述，李白進獻了“兩小無猜”這個浪漫的成語，用來比方男女之間年少瞭解相伴、成人后相知相愛的美妙心愿。
李白之后，還有李清照的《點絳唇》。這首詞寫一個少女見到主人進門，出于規則禮制的束縛，立馬跑開不敢相見；實在，她心坎又非常想見，于是就“和羞走，倚門回想”，偷偷看一眼，卻要假裝“卻把青梅嗅”。用“青梅”這個初水果實的青澀，作為少女情竇初開時懵懵懂懂的象征，可謂余韻悠久。
用“青梅”來相比初戀的還有白居易的《井底引銀瓶》：“妾弄青梅共享空間憑短墻，君騎白馬傍垂楊。墻頭頓時遠相顧，一見知君即斷腸”。單看如許一個剪影，少女在墻下把弄一枝青梅，少年騎著白色的駿馬倚靠在柳樹邊，二人遠遠相看，眼里只要對方，明眸皓齒、鮮衣怒馬、睥睨生輝。假如畫面定格在此，那也是初戀最好的樣子容貌。于此地方見，“青梅”這個意象仍然代表了少年男女相見時的心動。但惋惜的是，少女掉臂一切地以身相許，終局倒是情郎的聚會場地擯棄。此時此刻，一種辛酸、無法之感馬上涌上心頭，令人回憶起了青梅進口的酸澀。
“梅子留酸軟齒牙”，令人覺得酸澀的何止是戀愛？生涯的辛酸、游子在外流浪的無法、友人分袂時的悲愁……亦像極了梅子未熟的滋味。南朝宋鮑照《代東門行》即借梅子抒發流浪思鄉的愁苦：“野風吹秋木，行子心地斷。食梅常苦酸，衣葛常苦冷。”吃梅子感觸感染到的苦和酸，亦如思鄉之愁，令人念之斷腸。
除了離家的孤單，梅子也用來比方拜別的愁緒。如劉璉《自君之出矣》云：“思君如梅子，青青含酸苦”。寫男子懷念情郎的心境如梅子的滋味，青澀中飽含酸苦。呂渭老《南歌子》云：“夜妝應罷短屏間。都把一春情事、付梅酸”。也是用梅子的酸澀來相比心坎之愁苦，讓情感的傳遞加倍直不雅和深入。
梅子既可生食，也能用作調味，還能制成梅干，或佐以瓊漿……由於梅子在生涯中的普遍用處，以及它與“煮酒”結下的不解之緣，好酒的宋代文人在飲食書寫中，都愛好談及這種佐酒小食。當文人的眼光聚焦在梅子身上，它就不再只是一種生果；在更多時辰，由梅子衍生出的時令、閑適、酸澀等意象，由於留住了某段時辰人們對它的最後印象，所以也更不難惹起大師的共識。